張帆

(資料圖片僅供參考)

聶茂《永不熄滅的心燈：俄羅斯文學(xué)大師群像》(以下簡稱《心燈》)，以出生年月為序，介紹了20位俄羅斯文學(xué)大師以及他們的經(jīng)典作品。全書由序言、上下兩卷(共20個章節(jié))以及附錄和后記構(gòu)成。通過對這些文學(xué)大師的生平趣聞、創(chuàng)作經(jīng)歷及經(jīng)典作品的了解，普希金、托爾斯泰、高爾基等享有世界聲譽(yù)的俄羅斯文學(xué)大師構(gòu)筑的俄羅斯文學(xué)與民族歷史，變得更加具體。俄羅斯文學(xué)的魅力，也正是這一位位文學(xué)大師澆筑而成的，他們閃爍著光芒，是俄羅斯文學(xué)的心燈。

聶茂的《心燈》，讓讀者了解了那些大師們背后不為眾人知的故事。就像我們熟悉的陀思妥耶夫斯基，這個名字實(shí)在太過深入人心。茨威格稱：“對我們這一時代的文學(xué)和文化能產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的有兩個人，一個是存在主義的鼻祖克爾凱郭爾，另一個就是俄國的小說家陀思妥耶夫斯基。”魯迅也說：“陀思妥耶夫斯基是人類靈魂的偉大審問者。”多少偉人對陀思妥耶夫斯基的評價如此之高，但拋卻高評價帶來的“光環(huán)”，我們很難真正意識到他的痛苦及其思想的深邃，而在《心燈》一書中，他的“病”被寫了出來。

又比如阿赫瑪托娃，寫出《安魂曲》的她背后的故事竟如此動人。在她逝世二十余年后，她的《安魂曲》才得以全文發(fā)表。她站在俄羅斯的風(fēng)口，“俄羅斯讓她守夜，守了一生一世的夜”。從《心燈》中，讀者得以了解她的“既怕又愛”，了解她的掙扎與擔(dān)當(dāng)，在如墳?zāi)拱愕幕橐鲋?，她“不是詩人的妻子，是詩人”?/p>

我們自小在教科書上讀《鋼鐵是怎樣煉成的》，但很少真正關(guān)注奧斯特洛夫斯基，了解他的信仰和青春的全部力量。若加上奧斯特洛夫斯基的靈魂重量，《鋼鐵是怎樣煉成的》便更加振聾發(fā)聵。每一位文學(xué)大師都是如此，在他們的生平歷程中和經(jīng)典故事里，可以讀到一個個深邃復(fù)雜的靈魂，他們仿佛活了起來，有血有肉，讓人不禁與之共情，為之心痛，他們的作品也有了更加沉甸甸的重量。

而這些故事之所以如此引人入勝，是因?yàn)槲淖值牧α俊ｉ喿x了解這些文學(xué)大師的生活、情感等故事的同時，作者文字的美妙和魅力直擊我們的心靈。在傳神的文字中，這些故事有了實(shí)實(shí)在在的感覺，讀者了解的同時更可以感同身受。若以教材式的、科普式的語言對這20位俄羅斯文學(xué)大師以及他們的經(jīng)典作品進(jìn)行介紹，那很可能使讀者感到索然無味，俄羅斯文學(xué)的魅力也會被淹沒。但《心燈》的語言極具吸引力，讀著這些文字，不免一下子被吸入俄羅斯文學(xué)大師的世界之中。每個章節(jié)的第一部分，作者都會用總結(jié)式的感性化的語言解讀文學(xué)大師的一生，這個解讀是對其人生主旋律的放大，也是其整個人生的縮影，而這個章節(jié)的文字往往無比動人。也因?yàn)檎鹿?jié)前有概括式介紹文學(xué)家生平經(jīng)歷的文字，閱讀第一章節(jié)時，讀者往往便有了進(jìn)入的空間，可以展開想象與共情。

普希金是“俄羅斯的另一個起點(diǎn)”，果戈里是“被遺棄的靈魂”，屠格涅夫是“俄羅斯的經(jīng)緯”，陀思妥耶夫斯基是“俄羅斯的病人”，高爾基是“俄羅斯人民偉大的兒子”……根據(jù)不同文學(xué)家的人生底色，作者對其描述和總結(jié)的文字也有不同的偏向。

從第二章節(jié)開始，按照時間線索，這些文學(xué)大師人生的重要經(jīng)歷和寫作歷程向我們徐徐展開。這些經(jīng)歷的敘述不是憑空而來的，作者有引用，有證據(jù)。描寫這些的時候，作者的語言，也是客觀的，同時，又極生動極具畫面感。就如寫帕斯捷爾納克幼年與童年的故事時，就不能只寫“他說”，還要寫他被驚醒后“媽媽，媽媽呀”的叫聲，寫他的抽泣到渾身抽搐，寫老人慈祥的懷抱。托爾斯泰對帕斯捷爾納克的影響是深刻的，而那個夜晚被極生動地表現(xiàn)出來。這只是一例，全書的風(fēng)格正是如此，在這樣的描寫中，感性的語言與客觀的事實(shí)相結(jié)合，學(xué)術(shù)性和可讀性高度融合統(tǒng)一，讀者可以通過客觀的文字了解這些俄羅斯文學(xué)大師的生平，亦可在感性的敘述和極具畫面感的描寫中走入他們的世界。

聶茂《心燈》在傾情用心雕刻一位位文學(xué)大師的同時，俄羅斯文學(xué)作家群像也便成形了，俄羅斯文學(xué)的輝煌與苦難也被作者構(gòu)筑了出來。如果說，閱讀《心燈》是在一位位俄羅斯文學(xué)大師的世界中穿行，體會一個個不同卻又同樣深刻的人生歷程，感受每一本文學(xué)經(jīng)典生出的文字之外的力量;那么，回味全書，便是對俄羅斯文學(xué)輝煌與苦難的敬佩與不忍，對俄羅斯社會鏡像和民族根系的構(gòu)筑與撫摸，對文字與人聯(lián)結(jié)之深的感動與不舍。

“心燈”，照亮的是心靈，滌蕩的是陰霾，而這些大師們的文字所構(gòu)筑的“心燈”，是不朽的，也“永不熄滅”。

(《永不熄滅的心燈：俄羅斯文學(xué)大師群像》,聶茂 著，團(tuán)結(jié)出版社出版)

關(guān)鍵詞：